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Wie wäre es, alles hinter sich zu lassen? Sein Leben auf Null zu stellen  
und noch mal ganz neu anzufangen? Alle Optionen zu ergreifen, die sich 

einem bieten? Anja Beyer hat es getan. Mit 36 hat sie den kompletten 
Neustart gewagt – mit einer neuen Ausbildung, einem neuen Beruf, einem 

neuen Wohnort und einer Frau als Lebenspartnerin. 

Gelächter, Geplapper, Schnittchen, die in den Mün-
dern hoher Marketing-Tiere verschwinden – all das 
widert sie an. Weil sie die Mäuler an schnappende 
Krokodile erinnern, die nach Geld stinken, viel Geld. 
Ihr Blick wendet sich ab, zur Renn-
bahn hin, auf der edle Vollblüter ihre 
Runden traben, immer im Kreis, 
rundherum. Sie nippt an ihrem Oran-
gensaft, der trotz der Premium-Mar-
ke irgendwie schal schmeckt, zupft an 
der Hose ihres grauen Anzugs, den sie 
sich extra für die exklusive Kunden-
veranstaltung auf der Horner Trab-
rennrennbahn kaufen sollte, zieht an 
den Ärmeln des Blazers, die ihr zu 
kurz erscheinen. Anja Beyer* fühlt sich wie verkleidet 
und extrem unwohl. „Das war nicht mein Menschen-
schlag, waren nicht meine Gespräche, so oberflächlich 
und materiell“, erinnert sie sich an ihre Zeit als Ver-
kaufsassistentin in einem Hamburger Unternehmen 
für Außenwerbung. „Es hat mich regelrecht angewi-
dert. Letztendlich war es das Ereignis, worauf ich 
wusste: Das halte ich nicht länger aus. Ich muss etwas 
ändern.“

Ihr Leben hakte, lief nicht mehr rund. Passte ein-
fach nicht mehr. Wie ein Kleid, das über die Zeit zu 
eng geworden war und sich unangenehm um den Kör-
per spannte. „Das war ein schleichender Prozess, hat 
viele Jahre gedauert, wo es immer eine latente Unzu-
friedenheit gab“, erzählt Anja Beyer, die jetzt auf ih-
rem kleinen Sofa mit dem eierschalenfarbenen Leinen-
überwurf sitzt und ein Stück vom Apfelkuchen ab-
beißt. Kuchen, da könne sie nicht widerstehen. Ge-

kauft hat sie ihn in dem kleinen Bistro ums Eck in 
Berlin-Moabit, wo sie mittlerweile wohnt. In diesem 
klassizistischen Haus des vorigen Jahrhunderts, dem 
man seine schmucke Fassade nach dem Krieg abge-

schlagen und damit gesichtslos  
gemacht hat und wo sich gleich ge-
genüber die Betonbrücke einer  
Schnellstraße spannt. 

Kurz nach der Wende, 1991, geht 
die geborene Magdeburgerin mit ih-
ren damaligen Freund in den Wes-
ten, nach Koblenz. Sie ist 20. Das 
Leben liegt vor ihr. In ihrem gelern-
ten Beruf als Wirtschaftskauffrau 
findet sie einen Job in einer Spediti-

on, lernt nette Kollegen kennen, schließt neue 
Freundschaften. Endlich kann sie sich eine Selbstän-
digkeit leisten, mit eigener Wohnung, Ausgehen, 
Auto und Urlaub. Einfach leben, ohne sich großartig 
Gedanken machen zu müssen, was morgen ist. Bis 
nach acht Jahren die Beziehung mit ihrer Jugendliebe 
zerbricht, plötzlich eine Lücke aufklafft. Und sie 
spürt, dass dies nicht der Ort ist, an dem sie Wurzeln 
schlagen möchte. Weil etwas fehlt. 

Als sie von Hamburg zu erzählen beginnt, leuchten 
ihre großen grünen Augen. „Da wollte ich hin, unbe-
dingt“, sagt sie. „Diese Lebendigkeit dort, die giganti-
sche Hafenkulisse, das Großstädtische – Hamburg 
hat mich vom ersten Augenblick an fasziniert.“ Ihr 
wird klar, dass ihr die süddeutsche Mentalität nur we-
nig entspricht, der Norden sich besser anfühlt für sie. 
Ein Mann ist schließlich ihr Sprungbrett dafür. Die 
große Liebe ist es nicht. Aber als sich Anja Beyer ein 
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Jahr später von ihm trennt, bleibt sie in Hamburg. 
Überzeugt davon, dass die Stadt im hohen Norden der 
richtige Platz für sie ist, versucht sie Fuß zu fassen. 
Fängt in einer Werbeagentur einen Job als Teamassis-
tentin an, findet eine Handvoll Menschen, denen sie 
sich nahe fühlt. 

Anja Beyer lässt sich treiben. Schwimmt auf einer 
schillernden Welle. Kultur, Unterhaltung, Shopping, 
Männer – alles da. Sie muss nur zugreifen. Und sie tut 
es. Führt ein Singleleben wie es in vielen Großstädten 
typisch ist, mit all den verkorksten Männergeschich-
ten, dem Freizeit- und Konsumwahn, dem ständigen 
Kreisen um sich selbst. Zwei Jahre, drei Jahre, vier Jah-
re. Das, was für andere Berufung oder Selbstverwirkli-
chung ist, ist für sie lediglich ein Job, um ihr Leben zu 
finanzieren. „Ich hatte nie einen wirk-
lichen Plan, was berufliche Dinge an-
geht“, gesteht Anja Beyer. „Spaß soll-
te mir in erster Linie das Private 
bringen.“ Bis sie 2004 plötzlich ihren 
Job verliert. 

Es ist Juni, ein warmer Sommer-
tag. Anja Beyer sitzt an ihrem Schreib-
tisch in einer Hamburger Werbeagen-
tur, einem schicken Industrieloft, wo einst Schiffs- 
schrauben geschmiedet wurden, checkt wie jeden 
Morgen ihre E-Mails, als einer der Geschäftsführer 
ins Büro reinplatzt und sie auffordert: „Anja, jetzt 
schalt mal deinen Rechner aus und pack deine Sachen 
zusammen. Du gehst.“ Mitnehmen darf sie nichts aus 
ihrem Büro. Sie fühlt sich wie ein Schwerverbrecher, 
fährt den Computer runter, steht auf und geht raus auf 
die Straße, wo die Autos unbemerkt an ihr vorbeirau-

schen. Für Ende Juli hatte sie bereits ihre Kündigung, 
aber der verfrühte Rausschmiss kam völlig unver-
hofft. „Ich habe mich wirklich schlecht gefühlt“, sagt 
sie. „Es hat eine Weile gedauert bis ich realisiert hatte, 
dass ich morgen nicht mehr zur Arbeit gehen werde.“

Am nächsten Tag läuft sie durch ihr Viertel Ham-
burg-Ottensen und denkt: Jeder starrt mich an. Ich 
habe ein Schild auf der Stirn, auf dem steht: Ich bin 
jetzt arbeitslos. „Der Arbeit so prompt entrissen, fühl-
te ich mich erst mal ziemlich komisch. Nirgendwo da-
zugehörig, nichts mehr wert. Auf einmal war ich nutz-
los, von einem Tag auf den anderen.“

Anja Beyer, die fast ein halbes Jahr lang ohne Ar-
beit sein wird, will in der Zeit zwischen Arbeits-
agentur und Bewerbungen schreiben etwas Sinn - 

volles tun. In einer Obdach losen-
Einrichtung, die von drei Franziska-
ner-Schwestern geleitet wird, hilft 
sie bei der Essensausgabe, schmiert 
Brote, setzt Tee auf, spricht Leuten 
Mut zu. Und merkt, wie gut ihr das 
tut. „Dort ist mir erstmals bewusst 
geworden, dass es mir total viel gibt, 
Menschen etwas Gutes zu tun, dass 

man auch ganz viel zurückbekommt. Das Gefühl 
kannte ich bis dahin nicht. Und es war mir gar nicht 
so bewusst, dass ich eher für diesen Bereich geschaf-
fen bin. Rückmeldung und Dankbarkeit zurückzu-
bekommen, das war für mich unheimlich berei-
chernd. Mich ehrenamtlich zu engagieren, hat mir 
sehr viel gegeben und mir einen anderen Weg aufge-
zeigt, mir letztendlich den Weg in den sozialen Be-
reich geöffnet.“

MICH EHRENAMTLICH 
ZU ENGAGIEREN, HAT 

MIR SEHR VIEL GEGEBEN 
UND MIR DEN WEG IN 

DEN SOZIALEN BEREICH 
GEÖFFNET



070 Nova  JETZTZEIT

D O SSIER

Den Mut, diesem Gefühl nachzugeben und im Beruf  
eine andere Richtung einzuschlagen, den hat sie da-
mals noch nicht. Stattdessen nimmt sie die Stelle als 
Verkaufsassistentin in einem großen Unternehmen 
für Außenwerbung an, der sie mit guten Entwick-
lungsmöglichkeiten lockt. Um jedoch schnell zu mer-
ken, dass auch dieser Job nicht ihren Erwartungen 
entspricht. Es in dieser Branche immer nur so sein 
kann. Letztendlich immer wieder auf Unzufrieden-
heit und Frust hinauslaufen wird. Und damit auch ihr 
Privatleben vergiftet. „Wenn man latent unzufrieden 
ist mit sich selbst, wirkt sich das natürlich auch auf 
Ausstrahlung und Verhalten aus“, sagt Anja Beyer. 
„Und so war’s bei mir definitiv. Es war mir unange-
nehm, wenn mich jemand fragte, was ich mache. Weil 
ich mich einfach nicht damit identifizieren konnte, ich 
nicht dahinterstand. Denn das war nicht ich, sondern 
lediglich irgendeine Tätigkeit, die ich für irgendje-
manden ausführte.“

Vom Beruf der Logopädin hört sie zum ersten Mal 
über eine Bekannte. Und findet ihn sofort spannend. 
„Die Kombination von Mensch und Sprache hat 
mich gleich angesprochen, ebenso der therapeutische 
und soziale Aspekt.“ Es regt sich etwas in ihr, scheint 
sich zum ersten Mal etwas aufzutun, das sie beruf-
lich wirklich anspricht, ihr vielleicht entsprechen 
könnte. Sie ist jetzt 36. Ihr Alter rüttelt an ihr, ruft: 
Jetzt oder nie! Ihr wird bewusst: „Wenn ich jetzt 
nichts an meinem Leben ändere, werde ich irgend-
wann zu alt dafür sein.“

Anja Beyer bewirbt sich an Logopädie-Fachschulen 
in Hamburg, Kiel und Hannover. Denn im Norden 
will sie bleiben. Dort fühlt sie sich zu Hause. Doch kei-

ne Schule im Norden nimmt sie auf. So bewirbt sie sich 
schließlich noch in Magdeburg, weil sie dort auf die 
Unterstützung von Eltern und Schwester bauen kann. 
„Aber das war zunächst zweite Wahl“, gesteht sie. 

Anja Beyer hievt die letzten Kartons in ihren 
schwarzen Ford Fiesta, bringt einer Freundin noch 
ein Ausstellungsposter mit einem Motiv von Gustav 
Klimt vorbei, liefert bei einem Freund zwei geliehene 
Klappstühle ab, die sie noch im Keller stehen hatte. 
Dann bringt sie Schuhe, Bücher, Tonengelchen, Stoff-
blumengirlanden und anderen „Schnickschnack“, 
den sie nicht mehr braucht, in den Umsonst-Laden. 
„Unnützes Zeug“, das sie hinter sich lassen möchte. 
„Ballast“, den sie abwerfen will, um sich ein Stück-
weit frei von materiellen Dingen zu machen. Diesmal 
hat sie rigoroser ausgemistet als bei ihren vorange-
gangenen Umzügen. 

Sie schlägt die Autotür zu, dreht den Zündschlüs-
sel um und fährt los. Dem Umzugswagen hinterher, 
über die Elbbrücken, vorbei an den grauen Hafenkrä-
nen, den vielen bunten Containern, den Schiffen, die 
am Pier liegen. Es ist Februar 2007, die Sonne scheint. 
Hamburg lacht ihr zum Abschied zu. Durch den Kopf 
schießen ihr tausend Dinge: Hat sie den Herd ausge-
schaltet? Alle Fenster geschlossen? Wo ist ihr Handy? 
Sie wühlt hektisch in ihrer Handtasche, kann es nicht 
finden, blinkt, fährt rechts ran, steigt aus, wühlt noch 
einmal in ihrer Handtasche, sucht in der Tüte mit den 
Lebensmitteln, klappt das Handschuhfach auf. Dort 
liegt es. 

Noch einmal blickt sie auf den Hafen, dann fährt 
sie weiter. Die Hawaianerin auf dem Armaturenbrett 
schwingt ihr Baströckchen. Sie fährt bis nach Hanno-
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ver, dann immer weiter in den Osten Deutschlands 
hinein. Hinter Braunschweig tauchen die ersten Wind-
räder auf. Der Himmel ist grau bedeckt, es nieselt. 
Dort, wo die Plattenbauten wie Kasernen aussehen, 
muss sie die Ausfahrt nehmen.    

Anja Beyer stellt die quietschgelbe Kaffeetasse ab, 
entschuldigt sich kurz, weil sie mit dem Sohn einer 
Patientin telefonieren muss, die sie 
nach einem Schlaganfall logopä-
disch betreut. Sie braucht noch eine 
Unterschrift für ihre Unterlagen. 
Sonst bekommt sie von der Kran-
kenkasse kein Honorar. Mit leiser, 
langsamer, aber deutlicher Stimme 
spricht sie ins Telefon. Von der 
Wand blickt die mexikanische Ma-
lerin Frieda Kahlo, deren buschige schwarze Augen-
brauen sich widerspenstig im Gesicht begegnen. Zwei 
Frauen wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten. 
Die eine sanft und zurückhaltend, die andere durch-
setzungsstark und direkt. 

Anja Beyer legt ihr Handy auf den kleinen Glas-
schreibtisch und fährt fort: „Nach Magdeburg wollte 
ich zwar nur ungern zurück, aber diese Ausbildung 
wollte ich unbedingt machen. So habe ich dort zuge-
sagt, obwohl ich bis zum Schluss Zweifel und Ängste 
hatte, wie das alles werden wird. Weil ich die Stadt 
kannte und wusste, was mich dort erwartet. Ich Panik 
davor hatte, dass mir in Magdeburg alles zu eng wird, 
ich von meinen Eltern wieder in diese Kinderrolle ge-
drängt werde, auch durch die finanzielle Abhängig-
keit, in die ich unweigerlich geraten würde.“

Aber sie tut es. Anja Beyer dreht ihr Leben auf Null, 
um noch mal ganz neu anzufangen. Lässt die Stadt, 
in der sie sich aufgehoben fühlte, die Freunde, ihre 
materielle Unabhängigkeit zurück. „Einfach, um mir 
später nicht vorwerfen zu müssen, dass ich nicht alles 
probiert habe.“ 

Sie zieht in eine 36-Quadratmeter-Wohnung. Das 
Auto ist verkauft, in die Schule fährt sie 
nun mit dem Fahrrad. Schulgeld und 
Lebensunterhalt muss sie sich erkell-
nern. Heimweh kriecht in ihr hoch. Im-
mer dann, wenn sie auf sich selbst zu-
rückgeworfen in ihrer Wohnung sitzt, 
jetzt im Winter, leicht fröstelnd, weil 
der alte Nachtspeicher-Ofen mal wie-
der schwach auf der Brust ist. Sie an 

ihrer Entscheidung neu anzufangen, zweifelt und sich 
fragt: Was mache ich eigentlich hier? 

Das, was sie in Magdeburg erwartet, überrascht sie 
nicht. Erschreckt sie aber dann doch. „Im Vergleich 
zu Hamburg herrscht dort ein ganz anderes Lebensge-
fühl. Hamburg ist eine Weltstadt, Magdeburg ziem-
lich provinziell. Auf den Straßen findet wenig Leben 
statt, ist es auf den ersten Blick einfach tot. Ich musste 
mich erst wieder auf diese andere Mentalität einstel-
len. Außerdem schien es kaum Leute in meinem Alter 
zu geben. Auf den Straßen sah ich entweder alte Leute 
oder ganz junge. Meine Generation hatte sich entwe-
der schon total in die Familie zurückgezogen oder hat-
te nach der Wende, so wie ich, anderswo ihr Glück 
gesucht. Weder in der Schule noch in der Arbeit hatte 
ich deshalb einen sozialen Halt.“ 
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Und sie fühlt sich zum ersten Mal alt unter all den 
20-Jährigen in ihrer Schulklasse, die ihr Selbstbild 
ins Wanken bringen. Älter und reifer zu werden, 
das empfand sie als gut. Doch jetzt ertappt sie sich 
dabei, wie sie die jungen Dinger beobachtet und ih-
nen ihre Unbeschwertheit neidet. Weil 
sie alles noch vor sich haben, noch so 
viel Zeit. 

In Magdeburg wird Anja Beyer auch 
zum ersten Mal bewusst, dass sie keine 
Familie hat, keine Kinder, nicht mal ei-
nen Mann. „Für die meisten Ost-Frau-
en meiner Generation war es selbstver-
ständlich Kinder zu haben und diese 
auch früher zu bekommen als in West-
Deutschland, wo es mehr um Selbstverwirklichung 
ging“, erklärt sie. „Da fand ich es dann auf einmal 
komisch, als mich die Leute nach meiner Familie frag-
ten und ich jedes Mal antwortete: Nein, ich habe kei-
ne Kinder, lebe auch alleine und mache jetzt noch mal 
eine neue Ausbildung.“ Und denkt, dass es irgend-
wann vielleicht doch ganz schön wäre eine eigene Fa-
milie zu haben. 

„Das war eine harte Zeit“, zurrt Anja Beyer die 
drei Jahre in Magdeburg zusammen. „Doch waren 
diese Entbehrungen auch sehr lehrreich, eine gute 
Schule. Vorher hatte ich das Geld ausgegeben, das 
reinkam, war immer fett im Dispo. Immer diese 
Sucht, unbedingt etwas Neues haben zu müssen, 
noch ein T-Shirt, noch eine Hose, aber letztendlich 
war die Befriedigung nie da, auch nicht nach 100 
neuen Teilen. Wenn man mal merkt, dass es auch mit 
weniger geht, ist das eine gute Erfahrung. 

Ich habe erkannt, dass ich eigentlich zufriedener 
bin, wenn ich weniger kaufe, weniger konsumiere. All 
dieses Mehr und Mehr und Mehr, das fiel komplett 
von mir ab.“ 

Mit der Zeit schließt sie Frieden mit Magdeburg, 
lernt tolle Menschen kennen und 
findet noch etwas Bereicherndes: 
die Liebe. Es war an einem Ballett-
abend, an dem „Giselle“ aufgeführt 
wurde. Sie sei dort mit einer Klas-
senkameradin aus ihrer Logopädie-
Schule gewesen. In der Pause hätte 
sie sich an der Bar für ein Glas Sekt 
angestellt. Und dort hätte sie sie ge-
sehen: Nadine. Wie sie so rumflitzte 

in ihrer schwarzen Bluse, die lange, schwarze Kellner-
schürze über der engen, dunkelgrau-weißgestreiften 
Hose festgezurrt. Ein dunkelblonder Pferdeschwanz, 
schlanke Figur, sehr lebendig und spritzig, die die Leu-
te nonchalant bediente, mit einem verschmitzten Lä-
cheln auf den Lippen. „Ich habe sie gesehen und mir 
gedacht: Die würde ich gerne kennenlernen“, erzählt 
Anja Beyer. 

Anja Beyer ist verwirrt, weil sie das Gefühl zu die-
ser Frau nicht richtig einordnen kann, es auch nicht 
wahrhaben will. Doch Nadine geht ihr nicht mehr aus 
dem Kopf. Sie merkt, dass dies eindeutig verliebte Ge-
fühle sind. Aber denkt sich immer wieder: Das kann 
doch nicht sein. Woher kommt das? Denn es waren 
bisher Männer, die sie in dieser Weise interessiert hat-
ten, Frauen nie. 

Durch eine gemeinsame Kneipenkollegin lernen sie 
sich schließlich kennen. Nadine geht es schnell wie 
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Anja Beyer, und sie ergreift die Initiative. Am Weih-
nachtsabend 2008 küssen sie sich das erste Mal. 
„Dann war es eigentlich klar zwischen uns.“ Die Ent-
scheidung, Magdeburg zu verlassen, nimmt ihr nun 
ihre Lebensgefährtin ab. Als diese 2009 nach Berlin 
zieht, zögert Anja Beyer nicht lange und kommt im 
April 2010 nach. 

„Der Hauptgrund hierher zu ziehen, war natürlich 
Nadine“, sagt sie. „Aber Berlin hat mich schon immer 
gereizt. Ich mag Großstädte, dieses Lebendige und die 
vielen Möglichkeiten, die sie einem bieten. Auch die 
Berliner Mentalität liegt mir: rotzig und direkt, auch 
wenn es manchmal weh tut. Viele Leute, die nach Ber-
lin ziehen, haben mehr Erwartungen an das Leben, 
sind offen, interessiert, vielschichtig. Solche Leute hier 
wiederzutreffen, fand ich sehr bereichernd.“

In einer neurologischen Reha-Klinik in Berlin-
Wandlitz, auf dem Gelände, wo Erich Honecker und 
seine Mitarbeiter einst residierten, findet sie sofort 
eine Stelle als Logopädin. Um 5.15 Uhr beginnt ihr 
Tag. Sie brüht sich Kaffee auf, duscht, macht sich 
Schnittchen, geht zur S-Bahn, dann weiter mit dem 
Regionalzug und mit dem Bus noch mal 20 Minuten 
bis sie endlich an ihrer Arbeitsstelle ankommt. Sie be-
treut Schlaganfall-Patienten, auch solche mit Tumor 
und Schädel-Hirn-Taumata – alles, was zu neurologi-
schen Ausfällen und mit Ausfällen des Sprachzent-
rums zu tun hat, behandelt Patienten mit schweren 
Schluckstörungen. Um 18 Uhr kommt sie nach Hause. 
Nicht selten fällt sie um 22 Uhr ins Bett. Das geht zwei 
Jahre so. „Ich habe in der Klinik sehr viel gelernt, und 
die Arbeit hat viel Spaß gemacht“, erklärt Anja Beyer.“ 
Nur der Weg und die Bezahlung waren halt mies.“

Im Januar hat sich Anja Beyer, 42, selbstständig ge-
macht und arbeitet nun auf Honorarbasis. „In der Kli-
nik blieb wenig Energie fürs Privatleben“, sagt sie. 
„Ich hoffe, dass das jetzt besser wird. Ich einfach wie-
der mehr Zeit habe für andere Dinge und die Angebo-
te, die Berlin bietet, mehr nutzen kann.“ Ist sie nun 
angekommen, da wo sie hin wollte? Anja Beyer über-
legt kurz. „Eines kann ich sicher sagen: Der Beruf als 
Logopädin entspricht mir voll und ganz. Weil es mir 
Spaß macht, mit Menschen zu arbeiten, ihnen zu hel-
fen, mit ihren Problemen klarzukommen und der Be-
ruf mir viele Möglichkeiten eröffnet. Noch mal eine 
komplett neue Ausbildung zu machen, habe ich nie 
bereut. Diesen Schritt zu wagen – das war eine ganz 
wichtige Entscheidung und Erfahrung in meinem Le-
ben, das mich mit all den Einschränkungen und nega-
tiven Erfahrungen in vielerlei Hinsicht weitergebracht 
hat, auch in meiner Persönlichkeit.“

Finanziell sei es ihr vorher besser gegangen und 
auch mehr Leichtigkeit hätte sie in ihrem alten Leben 
gehabt. „Ich glaube, ich bin ernsthafter geworden“, 
sagt sie etwas wehmütig. „Doch mein Leben hat nun 
mehr Substanz als mein altes. Weil ich mir gerne Ge-
danken mache, wie ich einem Patienten bei seinen Pro-
blemen helfen kann und mir keinen Kopf mehr darü-
ber machen muss, ob die Verkaufszahlen von Hanuta 
oder Duplo nun steigen oder nicht.“ 

Über die unsägliche Kundenveranstaltung auf der 
Horner Trabrennbahn kann sie nur noch schmunzeln. 
Sie ist jetzt ganz woanders. Dort, wo es sich endlich 
richtig anfühlt, ihr Leben. Dort, wo sie endlich die 
sein kann, die sie ist. 

 *Name von der Redaktion geändert


