DOSSIER

ZURUCK AUF LOS

TEXT: MARIETTA DUSCHER-MIEHLICH

Wie wire es, alles hinter sich zu lassen? Sein Leben auf Null zu stellen
und noch mal ganz neu anzufangen? Alle Optionen zu ergreifen, die sich
einem bieten? Anja Beyer hat es getan. Mit 36 hat sie den kompletten
Neustart gewagt — mit einer neuen Ausbildung, einem neuen Beruf, einem
neuen Wohnort und einer Frau als Lebenspartnerin.

Gelidchter, Geplapper, Schnittchen, die in den Miin-
dern hoher Marketing-Tiere verschwinden — all das
widert sie an. Weil sie die Mauler an schnappende
Krokodile erinnern, die nach Geld stinken, viel Geld.
Thr Blick wendet sich ab, zur Renn-
bahn hin, auf der edle Vollbliiter ihre
Runden traben, immer im Kreis,
rundherum. Sie nippt an ihrem Oran-
gensaft, der trotz der Premium-Mar-
ke irgendwie schal schmeckt, zupft an
der Hose ihres grauen Anzugs, den sie
sich extra fiir die exklusive Kunden-
veranstaltung auf der Horner Trab-
rennrennbahn kaufen sollte, zieht an
den Armeln des Blazers, die ihr zu
kurz erscheinen. Anja Beyer* fiihlt sich wie verkleidet
und extrem unwohl. ,,Das war nicht mein Menschen-
schlag, waren nicht meine Gespriche, so oberflichlich
und materiell“, erinnert sie sich an ihre Zeit als Ver-
kaufsassistentin in einem Hamburger Unternechmen
fiir Auffenwerbung. ,,Es hat mich regelrecht angewi-
dert. Letztendlich war es das Ereignis, worauf ich
wusste: Das halte ich nicht linger aus. Ich muss etwas
andern.“

Thr Leben hakte, lief nicht mehr rund. Passte ein-
fach nicht mehr. Wie ein Kleid, das iiber die Zeit zu
eng geworden war und sich unangenehm um den Kor-
per spannte. ,,Das war ein schleichender Prozess, hat
viele Jahre gedauert, wo es immer eine latente Unzu-
friedenheit gab“, erzahlt Anja Beyer, die jetzt auf ih-
rem kleinen Sofa mit dem eierschalenfarbenen Leinen-
iiberwurf sitzt und ein Stiick vom Apfelkuchen ab-
beifSst. Kuchen, da konne sie nicht widerstehen. Ge-

DAS WAR
EIN SCHLEICHENDER
PROZESS, HAT
VIELE JAHRE GEDAUERT,
WO ES IMMER
EINE LATENTE
UNZUFRIEDENHEIT
GAB

kauft hat sie ihn in dem kleinen Bistro ums Eck in
Berlin-Moabit, wo sie mittlerweile wohnt. In diesem
klassizistischen Haus des vorigen Jahrhunderts, dem
man seine schmucke Fassade nach dem Krieg abge-
schlagen und damit gesichtslos
gemacht hat und wo sich gleich ge-
geniiber die Betonbriicke einer
Schnellstrafse spannt.

Kurz nach der Wende, 1991, geht
die geborene Magdeburgerin mit ih-
ren damaligen Freund in den Wes-
ten, nach Koblenz. Sie ist 20. Das
Leben liegt vor ihr. In ihrem gelern-
ten Beruf als Wirtschaftskauffrau
findet sie einen Job in einer Spediti-
on, lernt nette Kollegen kennen, schlieSt neue
Freundschaften. Endlich kann sie sich eine Selbstdn-
digkeit leisten, mit eigener Wohnung, Ausgehen,
Auto und Urlaub. Einfach leben, ohne sich grofSartig
Gedanken machen zu miissen, was morgen ist. Bis
nach acht Jahren die Beziehung mit ihrer Jugendliebe
zerbricht, plotzlich eine Licke aufklafft. Und sie
spiirt, dass dies nicht der Ort ist, an dem sie Wurzeln
schlagen mochte. Weil etwas fehlt.

Als sie von Hamburg zu erzihlen beginnt, leuchten
ihre groflen griinen Augen. ,,Da wollte ich hin, unbe-
dingt, sagt sie. ,,Diese Lebendigkeit dort, die giganti-
sche Hafenkulisse, das Grofstidtische — Hamburg
hat mich vom ersten Augenblick an fasziniert.“ Thr
wird klar, dass ihr die siiddeutsche Mentalitit nur we-
nig entspricht, der Norden sich besser anfiihlt fiir sie.
Ein Mann ist schlieflich ihr Sprungbrett dafiir. Die
grofse Liebe ist es nicht. Aber als sich Anja Beyer ein




Jahr spiter von ihm trennt, bleibt sie in Hamburg.
Uberzeugt davon, dass die Stadt im hohen Norden der
richtige Platz fir sie ist, versucht sie Fuf$ zu fassen.
Fingt in einer Werbeagentur einen Job als Teamassis-
tentin an, findet eine Handvoll Menschen, denen sie
sich nahe fihlt.

Anja Beyer lisst sich treiben. Schwimmt auf einer
schillernden Welle. Kultur, Unterhaltung, Shopping,
Manner — alles da. Sie muss nur zugreifen. Und sie tut
es. Fiihrt ein Singleleben wie es in vielen Grofstidten
typisch ist, mit all den verkorksten Mannergeschich-
ten, dem Freizeit- und Konsumwahn, dem stindigen
Kreisen um sich selbst. Zwei Jahre, drei Jahre, vier Jah-
re. Das, was fiir andere Berufung oder Selbstverwirkli-
chung ist, ist fiir sie lediglich ein Job, um ihr Leben zu
finanzieren. ,,Ich hatte nie einen wirk-
lichen Plan, was berufliche Dinge an-
geht®, gesteht Anja Beyer. ,,Spafs soll-
te mir in erster Linie das Private
bringen.“ Bis sie 2004 plotzlich ihren
Job verliert.

Es ist Juni, ein warmer Sommer-
tag. Anja Beyer sitzt an ihrem Schreib-
tisch in einer Hamburger Werbeagen-
tur, einem schicken Industrieloft, wo einst Schiffs-
schrauben geschmiedet wurden, checkt wie jeden
Morgen ihre E-Mails, als einer der Geschiftsfiithrer
ins Biiro reinplatzt und sie auffordert: ,Anja, jetzt
schalt mal deinen Rechner aus und pack deine Sachen
zusammen. Du gehst.“ Mitnehmen darf sie nichts aus
ihrem Biiro. Sie fiihlt sich wie ein Schwerverbrecher,
fihrt den Computer runter, steht auf und geht raus auf
die Strafse, wo die Autos unbemerkt an ihr vorbeirau-
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schen. Fiir Ende Juli hatte sie bereits ihre Kiindigung,
aber der verfrithte Rausschmiss kam véllig unver-
hofft. ,,Ich habe mich wirklich schlecht geftihlt®, sagt
sie. , Es hat eine Weile gedauert bis ich realisiert hatte,
dass ich morgen nicht mehr zur Arbeit gehen werde.

Am nichsten Tag lauft sie durch ihr Viertel Ham-
burg-Ottensen und denkt: Jeder starrt mich an. Ich
habe ein Schild auf der Stirn, auf dem steht: Ich bin
jetzt arbeitslos. ,,Der Arbeit so prompt entrissen, fiihl-
te ich mich erst mal ziemlich komisch. Nirgendwo da-
zugehorig, nichts mehr wert. Auf einmal war ich nutz-
los, von einem Tag auf den anderen.“

Anja Beyer, die fast ein halbes Jahr lang ohne Ar-
beit sein wird, will in der Zeit zwischen Arbeits-
agentur und Bewerbungen schreiben etwas Sinn-
volles tun. In einer Obdachlosen-
Einrichtung, die von drei Franziska-
ner-Schwestern geleitet wird, hilft
sie bei der Essensausgabe, schmiert
Brote, setzt Tee auf, spricht Leuten
Mut zu. Und merkt, wie gut ihr das
tut. ,,Dort ist mir erstmals bewusst
geworden, dass es mir total viel gibt,
Menschen etwas Gutes zu tun, dass
man auch ganz viel zuriickbekommt. Das Gefiihl
kannte ich bis dahin nicht. Und es war mir gar nicht
so bewusst, dass ich eher fiir diesen Bereich geschaf-
fen bin. Riickmeldung und Dankbarkeit zuriickzu-
bekommen, das war fiir mich unheimlich berei-
chernd. Mich ehrenamtlich zu engagieren, hat mir
sehr viel gegeben und mir einen anderen Weg aufge-
zeigt, mir letztendlich den Weg in den sozialen Be-
reich geoffnet.“
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Den Mut, diesem Gefiihl nachzugeben und im Beruf
eine andere Richtung einzuschlagen, den hat sie da-
mals noch nicht. Stattdessen nimmt sie die Stelle als
Verkaufsassistentin in einem groffen Unternechmen
fiir Auflenwerbung an, der sie mit guten Entwick-
lungsmoglichkeiten lockt. Um jedoch schnell zu mer-
ken, dass auch dieser Job nicht ihren Erwartungen
entspricht. Es in dieser Branche immer nur so sein
kann. Letztendlich immer wieder auf Unzufrieden-
heit und Frust hinauslaufen wird. Und damit auch ihr
Privatleben vergiftet. ,,Wenn man latent unzufrieden
ist mit sich selbst, wirkt sich das natiirlich auch auf
Ausstrahlung und Verhalten aus“, sagt Anja Beyer.
,Und so war’s bei mir definitiv. Es war mir unange-
nehm, wenn mich jemand fragte, was ich mache. Weil
ich mich einfach nicht damit identifizieren konnte, ich
nicht dahinterstand. Denn das war nicht ich, sondern
lediglich irgendeine Tatigkeit, die ich fiir irgendje-
manden ausfiihrte.“

Vom Beruf der Logopidin hort sie zum ersten Mal
tiber eine Bekannte. Und findet ihn sofort spannend.
,Die Kombination von Mensch und Sprache hat
mich gleich angesprochen, ebenso der therapeutische
und soziale Aspekt.© Es regt sich etwas in ihr, scheint
sich zum ersten Mal etwas aufzutun, das sie beruf-
lich wirklich anspricht, ihr vielleicht entsprechen
konnte. Sie ist jetzt 36. Ihr Alter riittelt an ihr, ruft:
Jetzt oder nie! Thr wird bewusst: ,Wenn ich jetzt
nichts an meinem Leben dndere, werde ich irgend-
wann zu alt dafir sein.

Anja Beyer bewirbt sich an Logopadie-Fachschulen
in Hamburg, Kiel und Hannover. Denn im Norden
will sie bleiben. Dort fiihlt sie sich zu Hause. Doch kei-
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ne Schule im Norden nimmt sie auf. So bewirbt sie sich
schlielich noch in Magdeburg, weil sie dort auf die
Unterstiitzung von Eltern und Schwester bauen kann.
»Aber das war zunichst zweite Wahl“, gesteht sie.

Anja Beyer hievt die letzten Kartons in ihren
schwarzen Ford Fiesta, bringt einer Freundin noch
ein Ausstellungsposter mit einem Motiv von Gustav
Klimt vorbei, liefert bei einem Freund zwei geliehene
Klappstiithle ab, die sie noch im Keller stehen hatte.
Dann bringt sie Schuhe, Biicher, Tonengelchen, Stoff-
blumengirlanden und anderen ,Schnickschnack¢,
den sie nicht mehr braucht, in den Umsonst-Laden.
,Unniitzes Zeug®, das sie hinter sich lassen mochte.
»Ballast“, den sie abwerfen will, um sich ein Stiick-
weit frei von materiellen Dingen zu machen. Diesmal
hat sie rigoroser ausgemistet als bei ihren vorange-
gangenen Umziigen.

Sie schldgt die Autotiir zu, dreht den Ziindschliis-
sel um und fihrt los. Dem Umzugswagen hinterher,
iiber die Elbbriicken, vorbei an den grauen Hafenkra-
nen, den vielen bunten Containern, den Schiffen, die
am Pier liegen. Es ist Februar 2007, die Sonne scheint.
Hamburg lacht ihr zum Abschied zu. Durch den Kopf
schiefSen ihr tausend Dinge: Hat sie den Herd ausge-
schaltet? Alle Fenster geschlossen? Wo ist ihr Handy?
Sie wiihlt hektisch in ihrer Handtasche, kann es nicht
finden, blinkt, fahrt rechts ran, steigt aus, withlt noch
einmal in ihrer Handtasche, sucht in der Tiite mit den
Lebensmitteln, klappt das Handschuhfach auf. Dort
liegt es.

Noch einmal blickt sie auf den Hafen, dann fihrt
sie weiter. Die Hawaianerin auf dem Armaturenbrett
schwingt ihr Bastrockchen. Sie fahrt bis nach Hanno-
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ver, dann immer weiter in den Osten Deutschlands
hinein. Hinter Braunschweig tauchen die ersten Wind-
rader auf. Der Himmel ist grau bedeckt, es nieselt.
Dort, wo die Plattenbauten wie Kasernen aussehen,
muss sie die Ausfahrt nehmen.

Anja Beyer stellt die quietschgelbe Kaffeetasse ab,
entschuldigt sich kurz, weil sie mit dem Sohn einer
Patientin telefonieren muss, die sie
nach einem Schlaganfall logopa-
disch betreut. Sie braucht noch eine
Unterschrift fir ihre Unterlagen.
Sonst bekommt sie von der Kran-
kenkasse kein Honorar. Mit leiser,
langsamer, aber deutlicher Stimme
spricht sie ins Telefon. Von der
Wand blickt die mexikanische Ma-
lerin Frieda Kahlo, deren buschige schwarze Augen-
brauen sich widerspenstig im Gesicht begegnen. Zwei
Frauen wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten.
Die eine sanft und zuriickhaltend, die andere durch-
setzungsstark und direkt.

Anja Beyer legt ihr Handy auf den kleinen Glas-
schreibtisch und fihrt fort: ,,Nach Magdeburg wollte
ich zwar nur ungern zuriick, aber diese Ausbildung
wollte ich unbedingt machen. So habe ich dort zuge-
sagt, obwohl ich bis zum Schluss Zweifel und Angste
hatte, wie das alles werden wird. Weil ich die Stadt
kannte und wusste, was mich dort erwartet. Ich Panik
davor hatte, dass mir in Magdeburg alles zu eng wird,
ich von meinen Eltern wieder in diese Kinderrolle ge-
driangt werde, auch durch die finanzielle Abhingig-
keit, in die ich unweigerlich geraten wiirde.“

ES WAR MIR
UNANGENEHM, WENN
MICH JEMAND
FRAGTE, WAS ICH
MACHE. WEIL ICH NICHT
DAHINTERSTAND

Aber sie tut es. Anja Beyer dreht ihr Leben auf Null,
um noch mal ganz neu anzufangen. Lisst die Stadt,
in der sie sich aufgehoben fiihlte, die Freunde, ihre
materielle Unabhingigkeit zuriick. ,,Einfach, um mir
spater nicht vorwerfen zu miissen, dass ich nicht alles
probiert habe.«

Sie zieht in eine 36-Quadratmeter-Wohnung. Das
Auto ist verkauft, in die Schule fihrt sie
nun mit dem Fahrrad. Schulgeld und
Lebensunterhalt muss sie sich erkell-
nern. Heimweh kriecht in ihr hoch. Im-
mer dann, wenn sie auf sich selbst zu-
riickgeworfen in ihrer Wohnung sitzt,
jetzt im Winter, leicht frostelnd, weil
der alte Nachtspeicher-Ofen mal wie-
der schwach auf der Brust ist. Sie an
ihrer Entscheidung neu anzufangen, zweifelt und sich
fragt: Was mache ich eigentlich hier?

Das, was sie in Magdeburg erwartet, tiberrascht sie
nicht. Erschreckt sie aber dann doch. ,,Im Vergleich
zu Hamburg herrscht dort ein ganz anderes Lebensge-
fuhl. Hamburg ist eine Weltstadt, Magdeburg ziem-
lich provinziell. Auf den Straflen findet wenig Leben
statt, ist es auf den ersten Blick einfach tot. Ich musste
mich erst wieder auf diese andere Mentalitit einstel-
len. AuSerdem schien es kaum Leute in meinem Alter
zu geben. Auf den Straflen sah ich entweder alte Leute
oder ganz junge. Meine Generation hatte sich entwe-
der schon total in die Familie zuriickgezogen oder hat-
te nach der Wende, so wie ich, anderswo ihr Gliick
gesucht. Weder in der Schule noch in der Arbeit hatte
ich deshalb einen sozialen Halt.“
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Und sie fithlt sich zum ersten Mal alt unter all den
20-Jdhrigen in ihrer Schulklasse, die ihr Selbstbild
ins Wanken bringen. Alter und reifer zu werden,
das empfand sie als gut. Doch jetzt ertappt sie sich
dabei, wie sie die jungen Dinger beobachtet und ih-
nen ihre Unbeschwertheit neidet. Weil
sie alles noch vor sich haben, noch so
viel Zeit.

In Magdeburg wird Anja Beyer auch
zum ersten Mal bewusst, dass sie keine
Familie hat, keine Kinder, nicht mal ei-
nen Mann. ,,Fiir die meisten Ost-Frau-
en meiner Generation war es selbstver-
standlich Kinder zu haben und diese
auch frither zu bekommen als in West-
Deutschland, wo es mehr um Selbstverwirklichung
ging*, erklart sie. ,Da fand ich es dann auf einmal
komisch, als mich die Leute nach meiner Familie frag-
ten und ich jedes Mal antwortete: Nein, ich habe kei-
ne Kinder, lebe auch alleine und mache jetzt noch mal
eine neue Ausbildung.“ Und denkt, dass es irgend-
wann vielleicht doch ganz schon wire eine eigene Fa-
milie zu haben.

»Das war eine harte Zeit“, zurrt Anja Beyer die
drei Jahre in Magdeburg zusammen. ,,Doch waren
diese Entbehrungen auch sehr lehrreich, eine gute
Schule. Vorher hatte ich das Geld ausgegeben, das
reinkam, war immer fett im Dispo. Immer diese
Sucht, unbedingt etwas Neues haben zu miissen,
noch ein T-Shirt, noch eine Hose, aber letztendlich
war die Befriedigung nie da, auch nicht nach 100
neuen Teilen. Wenn man mal merkt, dass es auch mit
weniger geht, ist das eine gute Erfahrung.
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ICH GLAUBE,

ICH BIN ERNSTHAFTER
GEWORDEN. MEIN
LEBEN HAT NUN
MEHR SUBSTANZ ALS
MEIN ALTES

Ich habe erkannt, dass ich eigentlich zufriedener
bin, wenn ich weniger kaufe, weniger konsumiere. All
dieses Mehr und Mehr und Mehr, das fiel komplett
von mir ab.¢

Mit der Zeit schliefSt sie Frieden mit Magdeburg,
lernt tolle Menschen kennen und
findet noch etwas Bereicherndes:
die Liebe. Es war an einem Ballett-
abend, an dem ,,Giselle“ aufgefiihrt
wurde. Sie sei dort mit einer Klas-
senkameradin aus ihrer Logopadie-
Schule gewesen. In der Pause hitte
sie sich an der Bar fir ein Glas Sekt
angestellt. Und dort hitte sie sie ge-
sehen: Nadine. Wie sie so rumflitzte
in ihrer schwarzen Bluse, die lange, schwarze Kellner-
schiirze tiber der engen, dunkelgrau-weifSgestreiften
Hose festgezurrt. Ein dunkelblonder Pferdeschwanz,
schlanke Figur, sehr lebendig und spritzig, die die Leu-
te nonchalant bediente, mit einem verschmitzten Li-
cheln auf den Lippen. ,,Ich habe sie gesehen und mir
gedacht: Die wiirde ich gerne kennenlernen®, erzihlt
Anja Beyer.

Anja Beyer ist verwirrt, weil sie das Gefiihl zu die-
ser Frau nicht richtig einordnen kann, es auch nicht
wahrhaben will. Doch Nadine geht ihr nicht mehr aus
dem Kopf. Sie merkt, dass dies eindeutig verliebte Ge-
fiihle sind. Aber denkt sich immer wieder: Das kann
doch nicht sein. Woher kommt das? Denn es waren
bisher Minner, die sie in dieser Weise interessiert hat-
ten, Frauen nie.

Durch eine gemeinsame Kneipenkollegin lernen sie
sich schliefSlich kennen. Nadine geht es schnell wie



Anja Beyer, und sie ergreift die Initiative. Am Weih-
nachtsabend 2008 kiissen sie sich das erste Mal.
»Dann war es eigentlich klar zwischen uns.“ Die Ent-
scheidung, Magdeburg zu verlassen, nimmt ihr nun
ihre Lebensgefihrtin ab. Als diese 2009 nach Berlin
zieht, zogert Anja Beyer nicht lange und kommt im
April 2010 nach.

»Der Hauptgrund hierher zu ziehen, war natiirlich
Nadine®, sagt sie. ,, Aber Berlin hat mich schon immer
gereizt. [ch mag GrofSstidte, dieses Lebendige und die
vielen Moglichkeiten, die sie einem bieten. Auch die
Berliner Mentalitit liegt mir: rotzig und direkt, auch
wenn es manchmal weh tut. Viele Leute, die nach Ber-
lin ziehen, haben mehr Erwartungen an das Leben,
sind offen, interessiert, vielschichtig. Solche Leute hier
wiederzutreffen, fand ich sehr bereichernd.“

In einer neurologischen Reha-Klinik in Berlin-
Wandlitz, auf dem Gelinde, wo Erich Honecker und
seine Mitarbeiter einst residierten, findet sie sofort
eine Stelle als Logopadin. Um 5.15 Uhr beginnt ihr
Tag. Sie britht sich Kaffee auf, duscht, macht sich
Schnittchen, geht zur S-Bahn, dann weiter mit dem
Regionalzug und mit dem Bus noch mal 20 Minuten
bis sie endlich an ihrer Arbeitsstelle ankommt. Sie be-
treut Schlaganfall-Patienten, auch solche mit Tumor
und Schidel-Hirn-Taumata — alles, was zu neurologi-
schen Ausfillen und mit Ausfillen des Sprachzent-
rums zu tun hat, behandelt Patienten mit schweren
Schluckstérungen. Um 18 Uhr kommt sie nach Hause.
Nicht selten fillt sie um 22 Uhr ins Bett. Das geht zwei
Jahre so. ,,Ich habe in der Klinik sehr viel gelernt, und
die Arbeit hat viel Spaf§ gemacht®, erklart Anja Beyer.©
Nur der Weg und die Bezahlung waren halt mies.

Im Januar hat sich Anja Beyer, 42, selbststindig ge-
macht und arbeitet nun auf Honorarbasis. ,,In der Kli-
nik blieb wenig Energie furs Privatleben®, sagt sie.
»Ich hoffe, dass das jetzt besser wird. Ich einfach wie-
der mehr Zeit habe fiir andere Dinge und die Angebo-
te, die Berlin bietet, mehr nutzen kann. Ist sie nun
angekommen, da wo sie hin wollte? Anja Beyer iiber-
legt kurz. ,Eines kann ich sicher sagen: Der Beruf als
Logopidin entspricht mir voll und ganz. Weil es mir
Spafl macht, mit Menschen zu arbeiten, ihnen zu hel-
fen, mit ihren Problemen klarzukommen und der Be-
ruf mir viele Moglichkeiten eréffnet. Noch mal eine
komplett neue Ausbildung zu machen, habe ich nie
bereut. Diesen Schritt zu wagen — das war eine ganz
wichtige Entscheidung und Erfahrung in meinem Le-
ben, das mich mit all den Einschrinkungen und nega-
tiven Erfahrungen in vielerlei Hinsicht weitergebracht
hat, auch in meiner Personlichkeit.“

Finanziell sei es ihr vorher besser gegangen und
auch mehr Leichtigkeit hitte sie in ihrem alten Leben
gehabt. ,Ich glaube, ich bin ernsthafter geworden®,
sagt sie etwas wehmiitig. ,,Doch mein Leben hat nun
mehr Substanz als mein altes. Weil ich mir gerne Ge-
danken mache, wie ich einem Patienten bei seinen Pro-
blemen helfen kann und mir keinen Kopf mehr dari-
ber machen muss, ob die Verkaufszahlen von Hanuta
oder Duplo nun steigen oder nicht.“

Uber die unsigliche Kundenveranstaltung auf der
Horner Trabrennbahn kann sie nur noch schmunzeln.
Sie ist jetzt ganz woanders. Dort, wo es sich endlich
richtig anfiihlt, ihr Leben. Dort, wo sie endlich die
sein kann, die sie ist.

*Name von der Redaktion geindert
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